Affaire Quentin à Lyon : un mois après sa mort, les zones d’ombre d’un personnage que les hommages avaient sanctifié

Officiellement, les autorités iraniennes affirment que le nouveau guide suprême est simplement « légèrement blessé ». Mais son absence totale d’apparitions publiques depuis sa nomination alimente toutes les spéculations. Ses rares déclarations ont été lues par des présentateurs de la télévision d’État, sans images récentes, ce qui renforce les soupçons sur la gravité réelle de son état.

Si ces informations se confirment, la portée symbolique serait immense. Dans la République islamique, le guide suprême n’est pas seulement un chef d’État. Il est le cœur religieux et politique du régime, le successeur spirituel de l’ayatollah Khomeini et l’incarnation même de la révolution islamique. Un leader physiquement mutilé ou défiguré renvoie immédiatement à l’idée d’un pouvoir atteint au centre, fragilisé, voire humilié par ses ennemis.

L’histoire politique montre que l’image corporelle du chef joue un rôle déterminant dans les régimes autoritaires. Le pouvoir repose autant sur la perception de force que sur la réalité du commandement. Un dirigeant invisible, blessé ou affaibli crée un vide symbolique qui peut être rempli par d’autres acteurs du régime. En Iran, ce rôle pourrait être assumé par le Corps des gardiens de la révolution, déjà extrêmement puissant et souvent considéré comme le véritable centre de décision militaire et stratégique du pays.

Dans ce scénario, le guide suprême deviendrait davantage une figure de façade tandis que l’appareil sécuritaire exercerait le pouvoir réel. Certains analystes pensent d’ailleurs que cette situation pourrait radicaliser encore davantage la stratégie iranienne. Un pouvoir qui se sent attaqué dans sa chair est souvent tenté de répondre par une escalade militaire et par une rhétorique de vengeance, déjà très présente dans les premiers messages attribués au nouveau guide. 

L’autre conséquence possible est psychologique et géopolitique. Pour les adversaires de l’Iran, frapper la direction du régime revient à démontrer que même le sommet de la théocratie n’est plus intouchable. Pour le régime iranien, au contraire, transformer un chef blessé en « martyr vivant » pourrait renforcer la mobilisation nationale et la rhétorique révolutionnaire.

Dans l’histoire du Moyen-Orient, les dirigeants blessés ou survivants d’attentats deviennent parfois des symboles encore plus puissants que les chefs intacts. Le régime iranien pourrait donc tenter de transformer cette fragilité physique en récit héroïque : celui d’un guide marqué par la guerre mais toujours debout face à ses ennemis.

Mais si les rumeurs de blessures graves, voire de défiguration, s’avéraient exactes, cela poserait une question simple et redoutable : qui gouverne réellement l’Iran aujourd’hui ?

Car dans une guerre moderne, frapper le corps du chef n’est jamais seulement une opération militaire. C’est une tentative de frapper l’âme même d’un régime.

Qu’il est bon de se laisser aller à ses pensées, de se questionner et de s’en offrir ses propres résumés. L’écriture est une source de plénitude, elle offre calme et remise en question. Poser les mots sur le papier sans débats imposés, partager des idées simples comme pour s’excuser de ne pas en comprendre le monde. En une après-midi j’ai pu en refaire mon monde, certains y chercheront un mal, d’autres y trouveront peut être un bien, pour ma part il n’y a ni mal ni bien mais une vision et des idées trop souvent déséquilibrées.

 Libre de tout  
Seul au milieu des foules je suis d’un autre temps.
Toujours bizarre ou non conforme, je ne suis pas de cette époque.
Mon drame tourne autour des mots, le noir en est devenu mon caniveau, ma plume n’est que rature pour en masquer les blessures.
Un verre de rouge, une chope de bière et le cœur repart à la fête.
Pour en continuer à sourire il faut en augmenter les doses pour en fuir un réveil il en est préférable d’en côtoyer l’overdose.
Se faire du mal pour se punir un peu de ne pas avoir joué à leur Monopoly, j’ai largement dépassé les doses.
Face au mur pour en accepter d’en être incompris et d’en refuser de prostituer son âme.

Je sais que la vie est courte et me suis bien défoncé durant des années pour essayer d’accepter les faussetés d’un disque rayé.
Cela n’a jamais solutionné l’acceptation des banalités des vivants qui m’entourent.
Des années au fond d’un trou que je n’ai cessé de creuser comme pour me cacher.
Quand la lumière diminuait j’ai réussi à me relever avec la force de fuir les banalités.
Les excès ne se solutionnent pas dans la poésie seul le cynisme peut me servir de résumé.

Votre monde est immonde et nous offre des chansons aux clips magnifiques mais aux paroles sans fonds sans âme et tristes.
Décérébrés aux m’as-tu vu, aux débats stériles aux faux sourires vous nous en offrez le pire.
Faux culs de la notoriété, putain des plateaux télés, aux gros porcs de l’assemblée.
Le monde nous a tout donné et nous avons su tout gaspiller.
La sincérité a toujours fait rigoler.

J’voudrais cramer le triste d’un seul coup de baguette magique.
Le président est un banquier et nos ministres de gros enculés.
La justice est une réalité de toutes ces faussetés.
Pleurer les morts en en tuant les vivants voici le résumé de vos aveuglements.

 L’homme est si mauvais que satan en est devenu moins laid
Putain que j’me sens seul.
Bien heureux sont les fous.
Qui pardonnent aux oligarques.
Qui pardonnent aux tous puissants qui assassinent impunément.

Que vous soyez médias vous m’en voyez foutaise.
Vous êtes acceptable au seul titre de roi des bacs à sable.
Quelques années de plus et vous ne me verrez plus.
Quelques attaques de plus et je vous vomis ma rancœur sur la table.

Pas de gauche pas de droite pas de riche pas de pauvre, en voilà ma triste cause.
Chanter pour en pousser les nuages et atténuer la colère.
Côtoyer la misère arrache l’âme tout comme devoir supporter l’injustice est un supplice.
Le monde est mal fait j’en suis fatigué mais jamais je n’abdiquerai.

A trop croiser de malheureux sans ressources pour en éradiquer les gueux.
J’y ai cru par moment plus dur que le fer.
J’en ai fini par utiliser des mots qui se sont noyés dans l’océan du néant.
Les choses vont mal la terre tremble et l’enfer est devenu mien.

J’en finirai perdant mais fidèle et debout.
J’en terminerai au fond d’un trou mais avec le sourire malgré tout.
Àu sourire anéanti noyé dans le dernier verre je m’en accroche à ma plume.
Dans ce monde il ne me reste que mon doigt levé au plus haut pour faire face à ces enfants de salaud.

 Féministe 
De putes et soumises
À féministes ou incomprises
De Simone de Beauvoir à Joséphine Baker
De Marie Curie à Simone Veil
En passant par Emma Watson
Femmes fortes et combattantes
Les femmes en sont toutes inspirantes et touchantes

De Thelma à Louise
Les femmes et toutes leurs qualités
Les citer marque le respect bien plus que d’hurler à l’inégalité
Mais pas de quoi crier au féministe

Aux fourneaux ou reines du dodo
Banquières ou à la main de fer
Avenantes et rassurantes toutes les femmes en méritent l’aquarelle de Marie Laurencin
Comme tous les hommes méritent qu’on leur tendent la main

Féministe je ne serai jamais féministe
Comme je ne serai jamais séparatiste
De bien éduqué a décérébré
L’égalité passe par le respect sans pour autant diviser avec des extrêmes débilités.

Heureux et triste tout simplement vivant 9,06e
Référence : 316458
Formats : 14,8x21 cm
Pages : 292
Impression : Noir et blanc
https://www.thebookedition.com/fr/heureux-triste-simplement-vivant-p-407076.html

Poèmes en vers libres 13,63e
Référence : 370270
Formats : 14,8x21 cm
Pages : 107
Impression : Couleur avec illustrations
https://www.thebookedition.com/fr/poemes-en-vers-libres-p-426040.html
_

Le principe est d’une simplicité presque désarmante : Mel filme des moments de vie avec Fernande, installée dans son fauteuil à cause de ses difficultés de mobilité liées à l’âge, mais toujours vive d’esprit et incroyablement drôle. Les deux femmes échangent, racontent des souvenirs, se taquinent, découvrent des choses ensemble. Rien n’est sophistiqué. Et c’est précisément cette authenticité qui touche le public.

Une centenaire qui raconte un siècle

Fernande est née au début des années 1920. Elle a traversé presque toute l’histoire contemporaine : l’entre-deux-guerres, la Seconde Guerre mondiale, la reconstruction, les Trente Glorieuses, puis l’explosion du monde numérique. Mariée pendant 74 ans, mère et grand-mère d’une grande famille, elle incarne une génération pour qui la vie s’est construite dans le travail, la solidarité et la résistance quotidienne.
À plus de cent ans, son corps est fatigué mais sa tête fonctionne à merveille. Et c’est justement cette lucidité, ce sens de la répartie et cette capacité à rire d’elle-même qui séduisent les internautes.

La genèse du phénomène

L’histoire commence presque par hasard. Fernande, qui se sentait parfois isolée à cause de son grand âge, avait perdu une partie de sa joie de vivre. C’est alors que Mélissa, son arrière-petite-fille, a eu l’idée de filmer leurs échanges et de les publier sur les réseaux sociaux. L’objectif n’était pas de faire le buzz, mais simplement de partager ces moments et de créer autour d’elle une petite communauté bienveillante.
Très vite, les vidéos prennent. Les internautes découvrent cette centenaire pleine d’esprit, qui observe le monde moderne avec un mélange d’étonnement et d’ironie.
Les abonnés affluent : le compte TikTok « Mel & Fernande » dépasse plusieurs centaines de milliers de followers et totalise des millions de likes.

Fernande devient même une petite célébrité. Certains la reconnaissent dans la rue et lui demandent des photos.

Un siècle d’écart… et une complicité évidente

Entre Mel et Fernande, 78 ans d’écart. Autrement dit, presque un siècle.
D’un côté, une jeune femme née dans l’ère du smartphone, des vidéos courtes et des algorithmes. De l’autre, une femme qui a grandi dans un monde où la télévision n’existait même pas encore dans les foyers.
Et pourtant la conversation circule. L’humour aussi.

Fernande découvre parfois des choses qu’elle n’a jamais vues. Mel lui fait vivre des expériences nouvelles, des petites surprises, des recettes, des souvenirs. L’arrière-grand-mère s’étonne, plaisante, philosophe.
Ce contraste crée une alchimie rare.

Un phénomène transgénérationnel

Le succès de Fernande révèle quelque
chose d’assez profond sur notre époque. Les réseaux sociaux sont souvent accusés d’enfermer les générations dans leurs propres bulles.

Or ces vidéos font exactement l’inverse : elles créent un pont entre les âges.
Les jeunes découvrent la personnalité d’une femme née il y a un siècle. Les plus âgés retrouvent la figure familière d’une grand-mère pleine de caractère.
Chacun y projette sa propre histoire familiale.

La revanche douce des centenaires

Dans une société obsédée par la jeunesse et la performance, les personnes très âgées deviennent souvent invisibles. Fernande inverse cette logique.
À plus de cent ans, elle n’est pas une statistique sur la dépendance : elle est un personnage, une voix, une mémoire vivante.
Et surtout une source de rire.

Une petite leçon d’humanité numérique

Le phénomène Mel & Fernande montre finalement une chose simple : la technologie n’est qu’un outil. Ce qui compte, c’est ce que l’on y met.
Dans ce cas précis, ce sont deux femmes séparées par presque un siècle, mais réunies par une affection évidente.

Dans un monde numérique souvent saturé de colère, voir une centenaire rire avec son arrière-petite-fille devient presque un acte de résistance douce.
Et c’est peut-être pour cela que ces vidéos touchent autant : elles rappellent que, malgré tout, le lien entre les générations reste l’un des plus beaux spectacles de la vie.

Comptes officiels de Mel & Fernande :
TikTok – Mel & Fernande
https://www.tiktok.com/@mel_et_fernande
Instagram – Mel & Fernande
https://www.instagram.com/mel_et_fernande/

L’IA n’est plus un gadget réservé aux ingénieurs de la Silicon Valley. Elle écrit, compose de la musique, crée des images, corrige des textes, analyse des données, et dans certains cas produit déjà des contenus capables de rivaliser avec ceux des humains. En quelques secondes, un logiciel peut générer une illustration, un article, un résumé, un slogan publicitaire ou même un scénario. Cette capacité inédite change profondément notre rapport au travail intellectuel. Ce qui demandait autrefois des heures, parfois des jours, peut désormais être réalisé en quelques instants.

Mais contrairement aux discours catastrophistes, l’intelligence artificielle ne signifie pas forcément la disparition de la créativité humaine. Elle change simplement les règles du jeu. Comme la photographie n’a pas tué la peinture mais l’a poussée vers l’impressionnisme puis l’abstraction, l’IA pousse les artistes, les journalistes et les créateurs à repenser leur rôle. L’originalité, la vision personnelle, le regard critique deviennent encore plus précieux dans un monde saturé d’images et de textes générés automatiquement.

Dans la culture et les médias, la transformation est déjà visible. Les rédactions utilisent l’IA pour analyser l’information, résumer des documents ou produire des contenus rapides. Les photographes explorent de nouveaux territoires visuels en mélangeant image réelle et image générée. Les écrivains eux-mêmes expérimentent des formes hybrides où la machine devient un partenaire créatif. Ce qui était hier un outil technique devient aujourd’hui un véritable instrument artistique.

Sur le plan économique, les conséquences sont immenses. L’IA permet à une seule personne de produire ce qui nécessitait autrefois une équipe entière : design, rédaction, traduction, montage vidéo, analyse de données. Cette hyper-productivité transforme déjà les métiers du marketing, de la communication et de la presse. Pour les entrepreneurs et les médias indépendants, c’est à la fois une menace et une opportunité. Ceux qui sauront utiliser ces outils intelligemment pourront produire plus, plus vite et toucher un public beaucoup plus large.

Mais cette révolution pose aussi des questions essentielles. Qui possède les images générées par une machine ? Comment protéger les artistes dont les œuvres servent à entraîner les algorithmes ? Et surtout, comment préserver une culture authentiquement humaine dans un univers où les contenus artificiels deviennent omniprésents ? La réponse ne viendra pas des machines mais des créateurs eux-mêmes. Car la vraie valeur d’une œuvre ne réside pas seulement dans sa fabrication mais dans l’intention, la sensibilité et la vision du monde qu’elle porte.

Une chose est sûre : l’intelligence artificielle n’est pas une mode passagère. Elle est déjà en train de remodeler notre économie, nos métiers et notre culture. Ceux qui refusent de la regarder en face prendront rapidement du retard. Ceux qui apprendront à s’en servir intelligemment pourront au contraire inventer de nouvelles formes de création et d’expression.

Au fond, la question n’est plus de savoir si l’IA va transformer notre société. Elle l’a déjà fait. La seule vraie question est désormais la suivante : saurons-nous utiliser cette puissance pour enrichir la culture humaine, ou la laisserons-nous produire un monde saturé de contenus sans âme ? L’avenir de la création se joue peut-être maintenant, sous nos yeux, et pour une fois, chacun peut en être acteur.

Quignard est un écrivain rare. Rare parce qu’il fuit les plateaux de télévision, les querelles médiatiques et la posture d’auteur vedette. Rare aussi parce que son écriture refuse la facilité. Elle avance par éclats, par fragments, par visions presque philosophiques. Lire Quignard, c’est accepter d’entrer dans une littérature qui demande du temps, de la concentration et une forme d’abandon intérieur. Mais ceux qui s’y aventurent découvrent une œuvre d’une puissance exceptionnelle.

Le grand public l’a découvert à travers Tous les matins du monde, roman publié en 1991 qui inspira le célèbre film de Tous les matins du monde réalisé par Alain Corneau. Ce récit consacré au musicien baroque Marin Marais et à son maître Sainte‑Colombe raconte l’apprentissage artistique comme une expérience spirituelle. Derrière l’histoire de la musique, Quignard explore en réalité la relation entre l’art et la perte, entre la création et le manque, entre la beauté et la solitude.

Mais réduire Quignard à ce seul roman serait une erreur. Son œuvre la plus monumentale reste la série Dernier royaume, vaste ensemble littéraire commencé en 2002 et composé de volumes hybrides mêlant érudition, autobiographie, mythologie et philosophie. Dans ces livres, Quignard creuse inlassablement la question de l’origine : origine du langage, origine du désir, origine de la culture. Pour lui, la littérature est une plongée vers ce qui précède la parole, vers ce que l’humanité porte en elle depuis les temps les plus anciens.

Cette quête du primordial traverse toute son œuvre. Quignard s’intéresse à ce qui est antérieur aux sociétés modernes : les mythes, les corps, les instincts, les musiques anciennes, les gestes oubliés. Il voit la civilisation comme une mince couche posée sur une profondeur plus sauvage et plus mystérieuse. Ses livres rappellent constamment que l’être humain n’est pas seulement un citoyen ou un individu social : il est aussi un animal hanté par la mémoire, par les rêves, par la peur et par le désir.

Cette radicalité explique sans doute pourquoi Quignard occupe une place unique dans la littérature française. Il n’appartient à aucune école. Il n’écrit pas pour suivre les modes intellectuelles. Son œuvre dialogue davantage avec les philosophes antiques, les musiciens baroques ou les poètes chinois qu’avec l’actualité littéraire. Et c’est précisément cette liberté qui lui donne sa force.

En 2002, la reconnaissance institutionnelle est venue consacrer ce parcours hors norme lorsque Académie Goncourt lui a attribué le Prix Goncourt pour Les Ombres errantes, premier volume du cycle Dernier royaume. Mais même ce prix prestigieux n’a pas changé la trajectoire de l’écrivain, Pascal Quignard continue d’écrire dans une relative discrétion, fidèle à sa vision d’une littérature intérieure.

Chez lui, la littérature n’est pas un divertissement. C’est une expérience presque métaphysique. Elle sert à explorer ce que les sociétés modernes cherchent souvent à oublier : la solitude fondamentale de l’homme, la fragilité du désir, la présence constante de la mort et le mystère de la beauté.

Dans un monde saturé d’images et de paroles, l’œuvre de Pascal Quignard agit comme un rappel salutaire : il existe encore une littérature qui prend le temps de penser, de respirer et d’écouter le silence.

Et c’est peut-être dans ce silence que se cache la vérité la plus profonde de la littérature.

Photo : portrait de Pascal Quignard par Frédéric VIGNALE

Dans certaines générations urbaines, ne pas être tatoué semblait même devenir l’exception. Mais depuis quelques années, un phénomène inattendu prend de l’ampleur : le dé-tatouage. La demande explose dans les cabinets dermatologiques et les centres de laser. Ce qui était autrefois une pratique marginale devient une tendance culturelle révélatrice d’un changement d’époque.

Pendant les années 2010, le tatouage incarnait la liberté individuelle. Il symbolisait la singularité, l’appropriation du corps, la rupture avec les normes. Mais lorsque tout le monde se met à afficher les mêmes motifs minimalistes, flèches, lignes, mots anglais, constellations ou petits symboles abstraits, la transgression disparaît. Le tatouage est devenu un produit culturel standardisé. Et ce qui était censé marquer l’identité personnelle s’est parfois transformé en uniformité esthétique. Résultat : une génération entière commence à regarder ses tatouages comme on regarde un vêtement passé de mode.

Le dé-tatouage au laser, autrefois coûteux et imparfait, s’est fortement amélioré technologiquement. Les traitements sont plus efficaces, moins douloureux et plus accessibles financièrement. Cette évolution technique facilite une nouvelle attitude : corriger, effacer, repartir de zéro. De plus en plus de personnes choisissent de retrouver une peau vierge, débarrassée de décisions prises parfois trop tôt, sous l’influence d’une mode ou d’une période de vie.

Mais derrière ce phénomène se cache aussi une évolution culturelle plus profonde. Après les années 2010 marquées par l’exhibition permanente sur les réseaux sociaux, on observe aujourd’hui une forme de retour à la discrétion. Une esthétique dite du « clean look » ou du « skin minimalism » se développe dans la mode, la beauté et même dans certains milieux professionnels. Le corps se veut plus sobre, moins saturé de signes. Dans ce contexte, la peau tatouée peut apparaître comme le symbole d’une époque saturée d’images et de messages.

Certains sociologues évoquent également une mutation idéologique. Là où les années 2000 glorifiaient l’expression personnelle permanente, une nouvelle sensibilité plus conservatrice ou plus prudente se développe dans certaines sociétés occidentales. Cette tendance, parfois associée à un retour d’un certain puritanisme culturel, valorise davantage la neutralité corporelle, la discrétion et une image plus classique du corps. Dans ce cadre, effacer un tatouage peut aussi être perçu comme une manière de revenir à une forme de respectabilité sociale.

Il existe enfin une dimension professionnelle. De nombreux jeunes adultes qui se sont fait tatouer très tôt découvrent que certaines carrières restent plus conservatrices qu’ils ne l’imaginaient. Même si les mentalités ont évolué, certains secteurs, finance, droit, diplomatie ou certaines fonctions publiques, continuent de privilégier une apparence plus traditionnelle. Le dé-tatouage devient alors un outil de réadaptation sociale.
Pour autant, il serait exagéré d’annoncer la fin du tatouage. L’art du tatouage reste extrêmement vivant et créatif, porté par une culture artistique riche et internationale. Mais le cycle culturel semble évoluer. Après la phase d’expansion massive des tatouages, une phase de sélection et d’effacement commence. Ceux qui restent tatoués le font souvent avec plus de réflexion, privilégiant des œuvres plus élaborées, parfois plus rares.

Comme souvent dans l’histoire de la mode et des comportements corporels, le corps reflète les changements d’époque. Les années 2010 ont inscrit sur la peau l’explosion de l’individualisme visuel.

Les années 2020 pourraient bien inaugurer une période inverse : celle où l’on choisit parfois d’effacer pour retrouver le silence de la peau.