Il reste un léger problème : personne ne sait si cela s’est réellement passé ainsi.
Cléopâtre VII meurt à Alexandrie en août 30 avant notre ère, à 39 ans. Marc Antoine est mort peu auparavant, Octave a vaincu leurs forces et l’Égypte est sur le point de tomber définitivement sous domination romaine. La reine comprend qu’elle a perdu.
Ce qui paraît relativement solide historiquement, c’est qu’elle meurt alors qu’elle se trouve sous le contrôle d’Octave et que son décès arrange singulièrement la mise en scène politique de la victoire romaine.
Mais comment meurt-elle ?
La version que nous connaissons tous est celle de l’aspic. Cléopâtre aurait fait introduire clandestinement un serpent dans ses appartements, selon une tradition ultérieure dans un panier de figues, puis se serait volontairement laissé mordre.
Sauf que les sources antiques elles-mêmes sont beaucoup moins affirmatives que notre imaginaire collectif.
Strabon est particulièrement intéressant parce qu’il constitue notre plus ancien témoignage conservé sur la mort de Cléopâtre. Et il donne déjà deux possibilités : la morsure d’un serpent ou l’utilisation d’un poison appliqué sur le corps. Autrement dit, très peu de temps après les événements, on ne savait déjà pas exactement ce qui s’était passé. (PubMed Central (PMC))
Plutarque écrit plus d’un siècle après la mort de la reine. C’est notamment chez lui que l’histoire devient beaucoup plus romanesque. Il évoque le serpent dissimulé parmi des figues, mais rapporte également d’autres hypothèses. Et surtout, il reconnaît lui-même que la vérité sur les circonstances exactes de la mort demeure inconnue. Dion Cassius, encore plus tardif, parle de petites marques retrouvées sur le bras de Cléopâtre, sans pouvoir établir avec certitude leur origine. (PubMed Central (PMC))
Le fameux serpent commence donc à perdre un peu de sa superbe.
Il existe d’abord un problème pratique. Le serpent généralement associé à la mort de Cléopâtre n’est pas notre petite vipère aspic européenne mais probablement un cobra égyptien. Un animal qui peut atteindre une taille considérable et qui n’est pas exactement l’accessoire le plus facile à dissimuler dans un panier de fruits.
Il faudrait ensuite que le serpent morde Cléopâtre au bon moment, injecte une quantité suffisante de venin et, selon certaines versions, participe également à la mort de ses deux servantes, Iras et Charmion.
Cela commence à demander beaucoup de coopération à un cobra.
Les travaux modernes de toxicologie ont donc sérieusement discuté cette version. Une étude publiée dans Toxicology Reports en 2021 souligne que la théorie du serpent reste possible dans certains scénarios, notamment avec un cobra dont le venin peut provoquer paralysie et insuffisance respiratoire, mais qu’elle pose plusieurs difficultés. Les auteurs examinent également l’hypothèse d’un poison, liquide ou appliqué sur une blessure. (PubMed Central (PMC))
D’autres chercheurs sont allés plus loin. L’historien Christoph Schäfer et le toxicologue Dietrich Mebs ont estimé, après avoir confronté les sources historiques aux données toxicologiques, que la morsure de serpent était très improbable et qu’un mélange de poisons végétaux administré volontairement constituait une explication plus crédible. (De Gruyter Brill)
Cléopâtre aurait donc pu s’empoisonner.
Et cette hypothèse correspond finalement assez bien à ce que les textes anciens racontent de la reine. Selon Plutarque, elle se serait intéressée aux différentes manières de mourir et aux effets des poisons. Alexandrie était par ailleurs l’un des grands centres médicaux et scientifiques du monde hellénistique, où la pharmacologie et la toxicologie étaient étudiées. Cléopâtre n’était certainement pas étrangère à cet univers. (PubMed Central (PMC))
Une autre possibilité existe néanmoins et elle est beaucoup plus politique : Cléopâtre aurait-elle été assassinée ?
Le principal bénéficiaire de sa disparition était évidemment Octave, futur empereur Auguste. Une Cléopâtre morte était infiniment plus facile à transformer en symbole de la victoire romaine qu’une reine vivante capable de parler, de négocier ou de devenir un problème politique.
L’hypothèse de l’assassinat existe donc et mérite d’être mentionnée. Mais elle souffre d’un défaut majeur : nous ne possédons aucune preuve solide permettant d’affirmer qu’Octave l’a fait tuer. Les travaux historiques et toxicologiques contemporains continuent donc généralement de considérer le suicide comme l’explication la plus vraisemblable. (ScienceDirect)
Reste alors une question passionnante : pourquoi le serpent a-t-il gagné ?
Parce qu’il raconte une histoire beaucoup plus belle qu’une fiole de poison.
Le cobra possédait en Égypte une puissance symbolique considérable. L’uraeus, le cobra dressé porté sur la couronne pharaonique, incarnait notamment le pouvoir royal et la protection divine. Mourir par le serpent transformait donc la disparition de Cléopâtre en scène presque mythologique : la dernière reine d’Égypte quittait le monde par l’animal même qui symbolisait la royauté égyptienne. (DOI)
Et cette représentation convenait aussi parfaitement à Rome.
Lors du triomphe d’Octave, Cléopâtre étant morte, une effigie de la reine accompagnée d’un serpent aurait servi à représenter sa disparition. La version s’est ensuite imposée dans la littérature et les arts jusqu’à devenir, pour nous, quasiment un souvenir historique. (PubMed Central (PMC))
C’est peut-être cela qui est le plus fascinant dans la mort de Cléopâtre.
Nous savons qu’elle est morte. Nous savons approximativement quand et dans quelles circonstances politiques. Nous avons de bonnes raisons de penser qu’elle a choisi elle-même sa mort plutôt que de devenir la captive et le trophée d’Octave.
Mais nous ignorons son geste exact.
Serpent ? Poison ingéré ? Substance toxique introduite dans une blessure ? Instrument empoisonné ? Assassinat maquillé en suicide ?
Deux mille ans plus tard, aucune de ces questions ne peut être définitivement tranchée. Une synthèse toxicologique récente le reconnaît elle-même : le mystère reste irrésolu. (PubMed Central (PMC))
La conclusion la plus raisonnable est donc moins spectaculaire que celle d’Hollywood : Cléopâtre s’est très probablement suicidée, mais nous ne savons pas comment. L’empoisonnement paraît au moins aussi crédible, et pour certains chercheurs plus crédible, que la célèbre morsure du cobra.
L’Histoire nous a laissé une morte.
La légende lui a ajouté un serpent.
Et, comme souvent, c’est la légende que tout le monde a retenue.