Dès le choix du casting, le projet annonce sa couleur. Confier le rôle principal au neveu du chanteur n’est pas un geste artistique neutre, c’est un signal. Celui d’un récit verrouillé de l’intérieur, où la distance critique est presque impossible. Jaafar Jackson ne joue pas seulement un personnage, il incarne un héritage, une mémoire familiale, et probablement une forme de loyauté. Le résultat est troublant : la ressemblance est frappante, la gestuelle maîtrisée, mais l’incarnation reste souvent prisonnière de l’imitation. On regarde une silhouette, un fantôme précis, mais rarement un être humain complexe.

Le film, lui, déroule une trajectoire connue, presque attendue. L’ascension fulgurante, le génie précoce, les tubes immortels, les scènes de transe collective. Tout est là, parfaitement reconstitué, jusqu’à l’obsession. La machine à nostalgie fonctionne à plein régime, et il serait malhonnête de nier l’efficacité de certaines séquences, notamment les performances scéniques, qui rappellent à quel point Michael Jackson a redéfini la pop culture mondiale. Sur ce terrain, le film impressionne, parfois même fascine.

Mais c’est précisément là que le bât blesse. Car à force de vouloir célébrer, le film évite. Il contourne, il lisse, il simplifie. Or Michael Jackson n’est pas une figure simple. Il est une contradiction vivante, un mélange de lumière et d’ombre, de génie absolu et de zones troubles qui continuent de diviser profondément. Et sur ce point, le film semble choisir son camp : celui du mythe intact. Les controverses, pourtant centrales dans la perception contemporaine de l’artiste, sont abordées avec prudence, voire reléguées en arrière-plan, comme un bruit gênant qu’il faudrait atténuer pour préserver la légende.

Ce choix n’est pas anodin. Il transforme le biopic en objet presque politique. Non pas au sens militant, mais au sens stratégique : il s’agit de reprendre le contrôle du récit, de réinstaller Michael Jackson dans une version maîtrisée de son histoire. Une version plus propre, plus lisible, plus acceptable. Le cinéma devient ici un outil de narration officielle, un espace où l’image peut être corrigée, recadrée, adoucie.

Alors, quel est l’intérêt réel de ce film ? Il existe, bien sûr. Il tient dans la puissance du spectacle, dans la capacité à faire revivre une époque, dans l’énergie intacte d’un artiste qui a marqué plusieurs générations. Pour le grand public, le film fonctionnera. Il séduira, il émouvra, il rappellera pourquoi Michael Jackson reste une icône absolue. Mais pour qui attend autre chose qu’une célébration, pour qui espère une œuvre capable d’affronter les zones d’ombre sans trembler, la déception est inévitable.

Au fond, Michael n’est pas un film sur la vérité. C’est un film sur la mémoire. Une mémoire choisie, organisée, mise en scène. Et dans ce choix, il révèle moins Michael Jackson que le besoin persistant de croire encore au mythe, même lorsque la réalité, elle, résiste.